X的来信(集)

2023.01.07 02:10

Hi 单行

您好

我在小红书的介绍上看到您的邮箱,便冒昧的点下发送键,希望不会搅扰到您,在写这份邮件时心里总觉得有些羞耻,也是的,给一个陌生人写信总透着一种走投无路的慌张,写到这句我停顿了很久,像住在神殿里的被赋予话痨命运的哑巴,无时无刻都在审视并鄙夷自身的习惯让我有太多顾虑,我担心自己的话很蠢。

您现在对我来说是一个虚空,这样交流觉得安心些,我想起您之前发起关于虚无感的聊天,是很想参加的,但就地理位置而言确实暂时无法靠近,我最强烈的虚无感来源与和具体的对象交流,因为并不太健康的作息,夜间总难入眠,我的通常做法是买上两瓶酒在小区里绕圈,我不能走的很远,醉酒最好还是不要迷路的好,如果行走的时候伴随着哭泣的行为,心里会安定很多,掉眼泪是很耗费体力的事情,这说明我回去之后能马上进入另一个简单一些的世界,糟糕的是很多时候只是木着脸打转,偶尔掏出手机翻翻通讯录,里面并没有很多人,在微信已经如此主流的情况下,很少有需要留电话号码的关系了,我有些奇怪的仪式感,虽然都是一个按键,总觉得电话还是正式许多,我看着那些名称却无法选定一个拨过去,我大概明白我没法从名称后面代表的不确定中去索求确切的东西,风险太大了,像薛定谔的猫,在我这里更像是我看着一个人将死去的猫放进盒子里,但我想象它是活着的,一旦拨出去便像是揭开盒子,无法再欺骗自己,所以你要打电话,你要和人交流是这么危险的一件事,相比起来孤独似乎温和一些,至少抽烟,喝酒放倒自己,总还有办法可想

我不太确定自己说了什么,大概一刻发闲,就觉目眩

祝好

X

——

2023.01.22 17:58

Hi 单行

见信好,新春安康,收到你的来信开心了很久,我在祖母家中,读信时表姐和表弟在闹口角,遂迅速从后门溜走,担心被拉去做裁判

今日山间大雾,水汽氤氲,很适合散步,这里的土地比城市有生命力一些,一脚下去或松软,或坚实,树也长的漂亮,形态洒脱,我试图辨认准确的名字,大一些的是板栗树,它的树皮斑驳,像上色不匀的黑漆,类似灌木丛的是茶树,摘了一片尝却没什么清香,过路人告诉我这是用来榨油的,我有些不好意思的和他道谢,接着往山上走,我在想高处是否住有神明,我需要找到一块奇特的石头作为钥匙,我想到了永远在下雨的马孔多。

你的涂山寺之行如何呢?我把临时起意几个字放在脑海里浮沉,像看到闲适又随性的你,前一段和朋友去过一趟寺庙,最后还是没能跪下去,我没法清晰的判定需求,而那些毫不犹豫的虔诚传过去的声音应该比较大,大概有求于人是这么回事,总得说清求什么,不然那边也很为难。

想起文学里另一个经典形象,和魔鬼交易会不会利索的多?感觉他们亲切的像排队时不断搭话的黄牛大哥,所以他来决定交易的筹码,他来满足不敢言明的欲望。

天色渐暗,外面开始有些烟花,于是急急的加上,祝你睡的好觉

X

——

2023.02.20 21:28

Hi ,单行

我开始惧怕黑夜游荡,目前通过一些药物的方法让自己睡觉,像是和身体形成了某种挟持关系,我觉得这是人失去勇气的第一步,逃避。

现在和您讲一些过去的故事

下载的社交软件是Tinder,毕业后在上海生活的第二年

上面的人很直接,性是大剌剌摆在明面上的,会问些没有边界的问题,我不反感,觉得很有意思,大家在生活里不会这么讲话

有个晚上,妈妈让我打电话去安慰有抑郁症的表弟,因为上大学要离开家得的,因为要考研压力太大复发,好无聊的理由,打通之后他哭的时间占一半,我劝慰了一会,说帮他查查考研的学校,挂了电话我就去买酒了,那天晚上还发生了一些事,大概凌晨2.3点我一边喝酒,一边问所有能在不礼貌时间打扰的人睡了没。

我们的第一次对话是在这个夜晚的前一天

我说我叫echo,很开心认识你呀

你说你叫lip,然后问我的名字是什么

我说朋友会叫我XX,你叫什么

你说嘴

我想这个人奇怪又傲慢

总之这个夜晚我也给你发了消息

我说睡不着,羊数了很多只,但是没有效果

你第二天早上回了我,那时我顶着宿醉和黑眼圈在电脑桌前上班

你说失眠不算什么大问题

你说有个出差回来的夜晚,喝多了一些

脆弱到如果当时有男生找你可能会帮他口,但没有

当时立刻觉得你亲切起来

我和你讲我是海豚,给你讲了象龟的故事

你和我讲了西园寺的看见,讲了长岛辐射动物长出来的复眼

我觉得你的文字好棒,透着一种随心所欲的聪明

那天上午我抽了好多烟

接着我们加了微信,那时候你的头像是只红色的公鸡,觉得好适合你

我们交换了一些问题,关于最喜欢的音乐,电影等等

接着聊了性和特洛伊的木马

你的思维很快,我跟不上,所以我不断的问问题,你说别用我去满足你的好奇心

我以为你生气了,于是这样和你解释

后来我想,这也许和我们的对待自我的方式有关

我在审视自身,你在观察自身

审视会带来的问题是我不断的否定冒出来的想法和组织的话题

像在排斥一些进入意识会让我不安的东西

这份不安来源于内心的怯懦和你意气风发的文字

观察是不带批判的

印象中,你完全自然的做到了这一点

所以无数的的意念可以畅通无阻的浮现在你周围

你的大门似乎没有看守,很难想象那是怎样的状态

我看到了飓风,混乱,有力量,让人觉得窒息

这是故事的开端,我从未遇到这样的人,那个时候他是不可替代的,我想若是我安心的藏在电缆的另一端会好一些,但人就是这样的生物吧,一定要去摘那个苹果

单行,希望你睡的好觉

X

——

2023.03.04 00:47

单行

见信好,我决定不再写和苏州的故事了,前几天和他意外的见了一面,有更精确的说法,上周六晚,他说我们站在一起像一面中号的镜子搀着一面小号的镜子,不用别人做什么,自己就碎了,我们偶尔发出声音,持久的无言,晚上有个卖花的奶奶把热情的矛头扎向了我们,说祝你们永远幸福,听起来像在诅咒,思虑再三

晚上睡觉时,他握了握我的手,说你像尸体,于是便抱着,大概是完全功能性的动作,他说当你不需要一个人的时候,就拥有他的所有,第二天傍晚送他去了车站,我们没走人多的那边,他在一个写着出口的铁架停下,说我们应该试试,我不拒绝他的所有提议,他在另一边礼貌的扶了扶我,跳下去的时候觉得快乐,像是逃婚,像是毕业生里他们跳上那辆巴士时看着后面的追赶时的笑脸,当那些消失时,他们转过头,脸上的笑容也逐渐消失,我大幅度的动荡中看了他一眼,想之后怎么办

当你要完全倾听一个人时,需要摒弃自己,变成容器,我觉得自己在消失

希望你睡的好觉

X

——

2023.03.07 22:05

Hi

单行,肖申克的问好

我在医院,靠在熟悉的,靠窗的位置打点滴,昨天去的是另一家功能不同的医院,会有意思一点,让我做了四套题,电脑在精神质p方面得出的结论让我有点开心,残忍,不人道的,缺乏同情心,感觉迟钝,敌意,听起来都很棒,不知道这些武器有没有帮我伤害他人,医生开了一些药,我问了一下有没有副作用,她说没有,回去之后朋友帮我看了看,另一台电脑的说法是450mg可致死,像什么黑色笑话让我真心的笑出来,它的另一个副作用是引发贪食,这确实我是能理解的作用,所以决定不吃了,像是节约火的时间,脑海里本来想了一些,感觉可以是写小说的素材,于是想说给你听

希望你睡的好觉

X

——

2023.04.26

单行

我遇到了一点问题

老师说要打断进食障碍和负面情绪之间的桥梁

我得到的建议是在手腕上绑个皮绳

在想吃食物的时候可以弹一下自己

我想这这步的作用是建立某种惩罚的反射机制

接下来我需要做除了进食的其他事情

这里应该到奖励了

我要寻找另一个让填补自我的替代品

电影音乐都行

听起来没有问题

但我没法打起精神来治好自己

这需要很多时间

但生活里已经存在的时间表

似乎看起来都很紧迫

都比我重要

有时我想

我没有催吐的习惯大概只是觉得浪费时间

所有这一切都没有明确的走向

应该要有标准

你不能用这种方式驯化一个人20年后

把她丢开

说你可以过想要的生活了

所以我治好自己可以得到什么

拥有健康的心理可以换什么